■声声叹 ·米肖
多年来的睡眠支离破碎，边梦边忘，醒来不曾记得住过任何连贯场景。
然而，就在今天凌晨，我做了一个长梦，记得真真切切，竟比平时迟醒一小时。平素凌晨四点左右，总被第一声鸟鸣扰醒，纵使用上耳塞，也一样了无睡意。今日，一梦至五点，窗外鸟群早已嚣闹过好一阵了。
被这个梦整得矮人半截。
关掉空调，洞开南窗，于鸟鸣声声中发呆———半生倏忽，何至如此窘迫狼狈？
梦境里，是小城场景，合肥的人生是不存在的。回到二十岁年纪的我，偶然经过曾工作过的小城劳动路，那里有一排我父亲单位的门面房———我曾作为长航子弟，在这里的一间商铺工作过N年。不曾对这份工作有过丝毫留恋，夜大毕业后，随之应聘至一家私人报馆，境遇比其他同事们好得多。那几位同龄同事们，大约婚后，均做了家庭妇女。许多年，未曾见过她们了。
可是，昨夜，江安商店门户大开，百货架上琳琅满目，衣裙披披拂拂……几十年前的格局，逼真重现。我好奇进去，同事们一张张熟悉的脸，依然年轻明媚模样。
梦中的我无比惊诧———都倒闭多年了，这又什么时候重新开张的？怎么没人通知到我？
怀着忐忑，去问一位年长的单师傅。她忙极，店里许多客人需要招呼，我站在那里静等，同事们前后忙碌着……很久后来，单师傅去到里间办公室，取出一张纸条，叫我拿回去看，说是长航公司领导的意思。
走在路上，张开纸条，大致意思无非———商场重新开业招人，招聘广告刊在小城日报上的。
我一边走一边自责，何以几位旧同事都提前知道了消息，就我如此愚钝，整日心思搁哪里去了呢？
醒来，仔细回味，梦里确乎不曾看见我的师傅。
我作为当时三位年纪尚小的店员，于应付顾客方面无从经验，正好有几位年长些的姐姐，平素带带我们仨。处久了，我向一位姐姐拜了师傅。当然带着戏谑成分的，我们不曾喊过她们一声“师傅”，不过是平时走得近些，她们额外多关照我们一点。我的师傅叫吴静，另一小同事的师傅叫刘静。商店未关张之前，效益开始滑坡，我的师傅停薪留职，去了福建某市打拼……
再后来，听别人说起，她在外地因车祸而逝……我一直记得她的模样，乐观的个性，喜爱打扮，腊月寒冬，也爱穿一条毛呢格子短裙，唇都冻紫了，在她也不碍事。
梦境里，唯一没有我的师傅。
商店对面就是安徽师范大学西门。梦里的我，马路对面伫立久之，一直看着那爿小西门，想进去走走，散散心，可是迈不开步子。紧紧攥着单师傅给我的纸条，满腔失落往家走，心是灰的，没有一位可供求助的人。
这个梦，大抵是我十五年小城生活的总结，总为寻找一份稳定工作而时时犯愁。一个人的青春期，始终愁眉不展，无从归属感，是被社会所抛弃了的“灵活就业者”。
上夜高时，与一位同学性情相投，渐渐走得近些。初中毕业那年，她在某厂担任高工的父亲因病早逝。她可以顶职。估计是她母亲的主意，让她直接辍学进了父亲的厂做办公室文员，一份正式工作。所以，她才要一边工作一边上夜高。后来我俩考上夜大，她读财会专业，我选汉语言文学系。慢慢地，她所在的厂，大约不太好了，任职于公安系统的母亲又将她调至自己单位。一份体制内工作，如此轻易获得。于我，则难于登天。
我们无从可比性，一个出身于城市高知家庭，一个刚刚自乡下来到城市，根本不在一个宇宙。
时隔近二十年，早已放下了，何以又梦见失业的事情？真是折磨人得很。
早些年，还被另一个梦境长久纠缠过。考试，总是考试———别人已经施施然交卷，唯有我竟有半张卷子空白一片，先是急，然后绝望。一急，便也醒来，一头汗。
中国大多数人，无一例外做过为考试所折磨的梦。人性被过早而长久地压抑着，精神层面未曾有过哪怕一刻的松弛、自由、快乐。
自小城迁居合肥的头些年，我一次次在梦里重回故乡。
梦总是从刚来芜湖的1988年开始，抗拒去工厂打工的我，特别有主见地从小城毅然回到枞阳。干什么？初三复读。
熟悉的老庄中学，熟悉的教室，熟悉的一排排桌椅，唯有同学是陌生的……课后的我从不与他们言语，更谈不上交往———是一意孤行，带着重大使命感回到乡下的。我唯一要做的，只有发愤努力，才能对自己有所交待。梦里的我，同样怀着极大压力，彼时城乡录取分数线差别大极———我没有把握考取高分，倘若到最后，还是走不掉，多么耻辱难堪。
梦，是对于现实的反动。现实里的1988年，我懦弱地接受着前去工厂的命运。内心并非没有挣扎过，只是怯于胆小不敢贸然回乡，惧怕复读一年后，父亲还未将我们的户口办来城里。
当时的八十年代，乡下户口的孩子，必须考取高分才能走出来。纵然内心特别渴望继续读书，但左右盘算，也总是缺乏试错的能力。一个16岁的乡下孩子，没有眼界，更谈不上格局，总纠结着，万一回乡复读一年后，依然一场空，也是丢脸。
梦，也是对于现实的补偿。如此，许多年里，孤零零的我在梦里独自回到了老庄中学……不曾有过一刻的轻松，总是攥着一股劲，在梦里也是不开心地活。
或许会有人不屑，成绩想必不怎样吧，高中也考不上。其实不然。1988年的中国，我一个乡下孩子考403分，连普高，也没得上。同样是1988年，我家楼下的一个城里孩子，中考成绩300分不及，也能云淡风轻被中专师范录取。
翌年的1989年，我与母亲两人户口提前被批下来。可是，已上整整一年班的我，再也无心规划自己。也不太可能了。为了弟、妹小学借读的事情，父亲绞尽脑汁找了无数人，好不容易才将二位安顿下来。之于复读的事情，更复杂，我根本不会重提。
这种不能继续上学的遗恨，钉子一样深深镶嵌于潜意识中，无法根除。如此，它让我一次次无所畏惧地于梦里重回故乡的中学……
大抵十年了，考试场景到底从梦里被清除，梦里的我不再回到故乡念书———是彻底放下了。
