来源：人民邮电报
北纬53°，中俄边界黑龙江南岸，大兴安岭北麓，祖国最北端的边陲小镇——漠河，素有“神州北极”“高寒禁区”之称。冬季，这里最低气温曾达零下52.3℃。
但就是在这样一个地理位置偏远、自然环境恶劣、通信网络基础资源匮乏的艰苦地方，中国移动铁通黑龙江大兴安岭分公司漠河支撑中心经理石玉喜，一干就是18年。2003年，刚刚入党3个月的石玉喜主动请缨前往漠河，他说：“从我向组织递交入党申请书的那一刻，我就做好了迎接各种考验的准备”。越是条件艰苦，越能锻炼人，作为党员，石玉喜下定决心，绝不辜负组织的期望！
在极寒与极昼间磨练身心意志
规划第一张施工图、铺设第一条电缆、开通第一个端局，石玉喜和同事们翻山越岭、风餐露宿，用脚步丈量着东北的白山黑水。一天风雪兼程下来，饭盒、水壶全都冻成了冰疙瘩，只能捡些枯枝干草，在雪地里挖个坑、点把火，轮流取暖、接续吃饭。整个冬天就这么一冷一热地工作，他手脚上的冻疮往往是旧伤未愈再添新伤……这种天气，别说架线建网，即使穿着厚厚的冬装，在外走上一圈也会被冻个“透心凉”。但是，这些都没有阻挡通信线缆在他和同事们手中从无到有，一米一米向前延伸。最终，在他们的艰苦奋斗下，成功刷新了冬季安装电话536部的纪录。
刚“逃”过漠河的寒冬，又迎来日照时长可达19小时的“极昼”之夏，这里似乎与“日出而作，日落而息”的生活规律格格不入。为了弥补冬天建设较慢的缺憾，石玉喜等不及冰雪消融，抓住短短4个多月的黄金时间，带领同事们每天迎着晨光而出，踏着黄昏乃至黎明而归，大街小巷、农村乡镇、丘陵山涧，到处都有他奔波的足迹。在他和同事们的努力下，越来越多的用户用上了优质高速、价格实惠的电话和宽带。看着大家脸上绽放的笑容，石玉喜更加坚定了初心，也深刻感受到肩上沉甸甸的责任。
长期在艰苦环境工作，长年累月不规律的作息饮食，让石玉喜的身体情况每况愈下，但他却瞒着家人同事，依然埋头在繁忙紧张的工作里。有一天，他累得实在爬不起来，同事们才发现他病得厉害，纷纷劝他去医院，他却笑着安慰大家：“没事，就是有点透支，再坚持几天，咱们的任务就全部完成了。”
2008年，被确诊直肠癌的石玉喜刚做完手术，就毅然回到熟悉的漠河小城。“病魔可以折磨我的身体，但摧不垮我的意志，我是一名党员，党需要我的地方，就是我奋斗的战场！”
光荣参加党的第十九次全国代表大会
石玉喜出色的工作表现，赢得各方认可，他先后荣获黑龙江省通信管理局最美通信人、中移铁通劳动模范和十大杰出青年、中国移动劳动模范、中国移动优秀共产党员、“最美移动人”等光荣称号。
2017年，对石玉喜来说更是终生难忘，他作为正式代表参加了中国共产党第十九次全国代表大会，现场见证了伟大的党带领我们走向新时代。对于中国移动的一名基层员工，这不仅是一种荣耀和责任，更是一种激励和鞭策。
从此以后，为了更好地推动当地通信事业发展，服务好人民群众，石玉喜把所有的爱奉献给了这片热土，凡遇急难险阻，总是冲在第一位。
一天临近下班，兴安乡中石油首站专线故障造成河北廊坊、北京3条链路中断，石玉喜连夜驱车4个多小时，走了230公里山路赶到故障现场，在茂密的森林中艰难找到故障点，争分夺秒全力修复直至凌晨4点多。
一年冬天，距漠河几十公里远的长缨林场有20余户宽带线路因暴风雪中断，石玉喜冒着零下45℃的极寒天气，带领抢修队员用两个小时恢复了线路畅通。
2020年，面对突如其来的新冠肺炎疫情，石玉喜逆行而上，一个人就上门更换光猫路由器90多个，处理网络故障200多次，解决了隔离小区100多个孩子上网课的难题。
扎根基层始终践行初心使命
辛勤工作的背后总有对亲情的亏欠。石玉喜自从到漠河工作以来，与家人聚少离多。他清晰记得，参加完党的十九大回到漠河的第3天，父亲在老家突发疾病去世，身为长子的他却没能在第一时间回家尽孝。而妻子为了照顾他，放弃了自己的事业，与他一起坚守漠河……
公司考虑到石玉喜的身体和家庭困难，多次想把他调到条件稍好的地方工作，但都被他婉言谢绝了。他总是说：“漠河条件虽然艰苦，但作为漠河通信事业的第一批建设者，没有人比我更了解这里，我不能辜负了党对我的期望。”
身经磨砺志更坚，千锤百炼“石”成“玉”。18年来，石玉喜默默坚守，始终践行一名党员的初心使命，和同事们一起让党旗高高飘扬在北疆漠河的上空。
编辑：王子铭 梁晨
监制：陈忠定
